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Nerve: Niels Fredrik Dahl formulerer et mannlig kjaerlighetssprak.

Maskulin

et er knyttet forvent-

ninger til utgivelsen

nér Niels Fredrik

Dahl kommer med

sin fgrste diktsam-
ling pi elleve &r. Han arbeider
fram et sofistikert forfatter-
skap og er seerlig kjent for
sine romaner og dramatikk,
for gvrig oversatt til flere
sprak. Ogsa som poet har han
mye 8 fare med, og diktsam-
lingen «Min tredje muskel»
(1999), med sine eksistensial-
politiske tematikker, kan ha
veert et vendepunkt i den
norske poesihistorien, slik
landets fremste litteraturkri-
tiker Henning Hagerup
oppmerksomt observerte da
den utkom.

Tittelen pa arets bok, «Vi har
aldri veert her fgr», gir oss en
pekepinn om diktenes
retning. Exil designs hvite
geiter (?) pd omslaget antyder

POESI

Niels Fredrik Dahl

Vi har aldri vart her for
Forlaget Oktober 2012, 48 sider

Boka apner med en jevn strgm
av dikt gverst pa siden. Det er
bare stremmen som er jevn,
for valg av ord, sprékfigurer
og vendinger er ladet med
spenning. «Torden» nevnes
fem-seks gangeriboka, og et

en viss par sloss
flokkbeve- ] «med sorgen
gelseiet I<V1nnen ringende i
Tandilcap, CT mer o i
omimet ustadig, ikke  huerndes
blenderdp- 1 det i et dikt.
ning og lav U.hkt tekStene‘ Vi-et er mann
hastighet p& og kvinne,
kameraet. Fotografisk er dette kjeerester. Og dette mindre
boka tatt pd kornet. vi-et sover og vikner, elsker

Tittelens «her» er bade et
mentalt sted og et allmenn-
menneskelig sted, stedfestet
gjennom landskapsbeskrivel-
seriflere land. Blant disse
finner jeg de svakeste tek-
stene, men ujevnhetene
bidrar til en ustadighetens
nerve i diktforlgpet.

eller har elsket, observerer
hverandre og blir rammet av
kjeerlighetens mektige
naturkrefter. Krefter som selv
setter dagsorden.

Dahl utpensler og formule-
rer her et mannlig kjeerlig-
hetssprak. Med et sitat av den
franske poeten Paul Eluard

sarbarhet

FOLSOMT: Niels Fredrik Dahl arbeider fram et sofistikert

forfatterskap.

som motto blir mannens
kjeerlighet utlagt som berg-
ring (mer enn sprék); et fysisk
univers der kroppen far
grunnlegge fglelser og tanker
ien stgrre (u)tdlmodighet.

Kvinnen som portretteres i dik-
tene er i en annen bevegelses-
rytme, mer ustadig og flyktig,
ikke ulikt tekstenes bevegel-
sesmgnster. Men poeten
synes & ville fange det som
flykter. I alle fall er han fanget
av det — underordnet kvin-
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nens skjgnnhet og kropp. Her
tangeres tematikken fra «Min
tredje muskel»: «bli hos
meg». Ogsé typografisk
kommer det svake, men
komplekse jeget til syne ved
at fgrste ord i hvert dikt er
satt med redusert trykkfarge,
en skyggeskrift som naermer
seg papirets fargetone.
Utsagnsposisjonen er dermed
svakhet, men ikke en svakhet
som mangler indre styrke.
Utlevert til kjeerligheten — det
er samlingens tema.

jeg kan hgre hvem du er nar
du kommer ned trappen

hvem du er nér du stér opp fra
senga,

jeg ser steder pd kroppen din
du ikke selv kan se

i dag klarte jeg ikke G reise
meg fra ryggen din

Kritisk: Farsotten med &
erstatte det Iyriske jeget med
2. person entall finnes ogsi i
Dahls diktsprék. I det siterte
diktet ovenfor er jeg/ du-ba-
lansen god, mens det i mindre
gode tekster rett og slett
virker beklemmende, som i
veerelser der det tiskes om en
person som ikke er til stede.

Slike innvendinger til side:
Ikke siden jeg leste Roland
Barthes’ «<Fragmenter av
kjeerlighetens sprik» for
tretti &r siden kan jeg huske
en tekst som si spraklig
fglsomt tegner et erotisk og
dramatisk kjeerlighetsspill.
Den stedige maskuliniteten
er egenartet for denne boka,
men poeten besitter ogsd en
underfundig listighet i sitt
spraklige register, noe ogsd
Barthes hadde.

Niels Fredrik Dahl har
denne gangen nedtonet
politiske realiteter i sine dikt.
De er til gjengjeld preget av
en védkenhet og sansevarhet
som bringer maskulin
sérbarhet ut i dpent lende, og
med flere lysende kjeerlig-
hetsdikt.

Freddy Fjellheim

bokmagasinet@klassekampen.no

Fascinerende: Edmund de Waal finner sin families historie i 264 japanske figurer.

Hva tingene fortalte

dmund de Waal har
en strilende karriere
som keramiker.
Yrket stér ikke i
fokus nér han i
«Haren med gyne av rav» har
skrevet sin egen familiehis-
torie, like fullt finnes det
koplinger: De Waal har viet
livet sitt til & skape gjenstan-
der, til et arbeid som krever
stor oppmerksomhet og
kjeerlighet til det taktile.
Familiefortellingen han
presenterer handler ogsa
mye om gjenstander. Og tap
av dem. Et underliggende
spgrsmal blir: Hva er en
familie ndr de handfaste
sporene etter dem utslettes?

Utgangspunktet for historien
er 264 sm4, tradisjonelle
japanske figurer — netsuker —
som de Waal arver. Netsukene
kom inn i familien via Charles
Ephrussi - en slektning av de
Waals oldefar —i Paris i
1870-4rene (Beskrevet slik:
«Han er i den eksepsjonelle
posisjonen at han bade er

latterlig rik og sveert selvbe-
visst»).

Eliten i Paris var pa den
tiden besatt av japanske
gjenstander (japonisme), og
Ephrussi-familien var altsd
en saerdeles velstdende en.
De Waal vil spore familiens —
og netsukenes - historie:
«Jeg gnsker & vite noe om
forholdet mellom denne
gjenstanden av tre som jeg
ruller mellom fingrene — hard
og snedig og japansk — og
hvor den har veert. ... Og jeg
vil vite hvilke menneskers
hender den har ligget i, og
hva de fglte for

En netsuke - japansk miniatyr

den og tenkte om den — hvis
de tenkte pa den. Jeg vil vite
hva den har veert vitne til.»

Det er starten pé en fortelling
som strekker seg fra Paris’ la
belle époque til Wien og et
stadig mer antisemittisk
Europa, og videre til Tokyo
etter annen verdenskrig,
hvor japonismen far en
renessanse under den
amerikanske okkupasjonen.
Samtidig far vi ogsa glimt inn
i de Waals oppngsting, fra
London.

Ephrussi-familiens historie
er ulgselig knyttet til den
europeiske kunsthistorien og
kulturscenen fra 1870 og
framover. Enorme verdier er i
omlgp, verdens viktigste
malerier og utsgkte, eksotiske
gjenstander samles av den
festglade overklassen. De
Waal beskriver en epoke si
glamorgs at den fir meg til &
tenke pd Woody Allens
«Midnight in Paris» (2011), en
film som harselerer med selve
ideen om en belle époque, en

PROSA

Edmund de Waal

Haren med eyne av rav
Oversatt av Christian Rugstad

Forlaget Press 2011, 335 sider

tid da alt var flottere og mer
spennende. Men for den rike
Ephrussi-familien var livet
kanskje s& dekadent og
overdddig som mytene vil ha
det til.

«Haren med gyne av rav» leerer
meg en hel del, og er engasje-
rende lesning. Det er en sdnn
bok man stadig kikker opp

fra, i hdp om at det sitter noen
ingerheten s man kan
fortelle om det man leser.

De Waal er oppsgkende,
undrende, lar seg irritere og
beveges til térer, og teksten er
levende og overbeviser.
Partiene om antisemittisme
og familiens skjebne under
og etter verdenskrigen er
sterke og fryktelig triste. I
tillegg skriver han godt om
forholdet mellom mennesker
og deres eiendeler. Han vier
god plass til beskrivelser av
arkitektur og interigr, netsu-
kenes overflate, og skriver fra
sitt stdsted som kunstner.
Viktigst er imidlertid hva
forholdet til tingene sier om
menneskenes relasjoner til
hverandre. Netsukene har en
fantastisk, dramatisk historie
som spenner kontinenter og
drhundrer. Her binder de
sammen generasjoneneien
familie hvor altfor mye var
gatt tapt.

Silje Bekeng

bokmagasinet@klassekampen.no



